|
---写给疼痛着的人
如果，眼泪也成为奢侈，有什么理由可以给孩子坚强；当哭泣成为释放，下坠到底，堕落给了孩子盲目的安慰。
一。时光的流逝
你说时间会走吗？不。时间停留，我们走开。
涓生常在午夜醒来。她不开灯，房间里很寂静，只有窗外微微发红的天空。涓生打开淏送给她的夜光手表。幽蓝色的光，诡异绮丽。那一瞬间，涓生觉得她是一只深海里的鱼，始终遥望不到海面的阳光，只感到浑身冰冷。
秒针是一片冰蓝色的羽毛，有淡黄色的雕花。涓生看着它周而复始地运动。她喜欢这样原始的运动，喜欢这样的方式。她观望着时光的流逝，然后毫无声息地哭泣。眼泪滑过她的唇角，咸咸的有温度的液体，于是她感到温暖。涓生看着时间溜走，心中有一片苍白的空洞，黑夜隐秘的情绪和温暖的泪滴将它填满。
涓生不知道自己哭了多久，只是在一片恍惚中沉沉睡去。她做了一个梦。冬日清冽的湖面，湖畔有一排落尽树叶的法国梧桐，不远处有一座欧式建筑，华丽，恢弘，涓生欣喜地飞奔过去，窗户旁有镂空的金边铁艺栅栏。涓生用手去抚摸它，房子在一瞬间溃散，成为一滩废墟。宛如生命在一刹那陨落。涓生惊醒，她看着镜中的自己，黯淡的脸，凌乱的碎发，脸颊残留着已经干涸的泪痕，额角有微微渗出的汗滴，她死命地盯着自己的手指，喃喃自语，我只是想摸摸它，一下就好，可是为什么？……
房间依然沉寂，像冬日的天空，阴沉得没有一丝波澜。阳光冲破黑暗的一瞬间，涓生看到墙壁上父母的结婚照。男人很清癯，却有明亮得像水一样流动着的眼睛；女人不漂亮，但脸上流淌着甜蜜，温馨的气息。涓生忘不了那张泛黄的旧照片上两人傻傻的微笑。现在，男人沉迷于赌博，经常彻夜不归；女人无能为力，经常在夜深的时候偷偷哭泣。他们没有离婚，他们不希望涓生有一个残缺的家庭。可是家里从没有欢笑，三人从没一起逛街，看电影。于是，涓生开始痛恨自己，痛恨自己的存在。母亲常说，一切都会过去的。可是，涓生依然看到她忧郁的眼神，听到她无助的抽泣。母亲一直是隐忍的人，不懂得倾诉。只是涓生一直懂她。
涓生想起淏，想起他们在纷繁的樱树林中的告别。涓生说，你说时间会走吗？淏轻声但坚定地说，不，时间停留，我们走开。涓生的脸上常有遗落的微蓝的睫毛，淏轻轻地拂去它们，然后捧起涓生的脸，轻柔地吻她的眼睑，潮湿的气息使他干燥的嘴唇再度湿润。然后他们告别，他的背影消失在樱花飘落的一瞬间。
涓生终于发现，幸福是照射在脸上的温暖阳光，在时光流逝的一瞬间就成了阴影。
二。烟所有的一切都将擦身离去，任何人都无法捕捉，我们便是这样地活着。
13岁那年，父母第一次提到“离婚”时，涓生点燃一枝烟，然后泪流满面。后来，她和淏一起抽。那时，淏住在涓生的隔壁，淏的母亲在他很小的时候就过世了，他跟着他父亲。父亲忙于生意经常在外奔波，很少回家。于是淏通常和涓生一起吃饭，一起玩。
那年暑假，他们抽了整整两包555.很多时候，人需要精神支点，所以需要烟。涓生爱上烟，那一瞬间不再寂寞，身体不再感到寒冷。暑假结束，淏告诉涓生他要离开，他父亲要带他回家乡，遥远的北方。淏说他的家乡是美丽的北方城市，有沉郁幽蓝的海水，白墙红瓦，尖顶的拜占廷式建筑，他家附近有一间不大的教堂，教堂里有一座很陈旧的古钟，会发出宏毅坚实的声音。教父是一位瑞士老人，慈祥，头发斑白，喜欢爱尔兰风笛。穿着长长的袍子布道。涓生看着淏欣喜的眼神，忽然感到他的一切都遥不可及，难以触摸。
淏离开的前一夜，他和涓生手拉着手坐在窗栏边。他们说了很多话。淏告诉涓生让她放弃一些寂寞的东西，也放弃烟。淏送给涓生一个夜光手表，那是他一直带在身边的。淏说，涓生，我希望你快乐，仅此而已。然后，淏将涓生的手握得更紧。涓生看着手表上的冰蓝羽毛一点点走过，没有停留，她观望着时光的流逝，终于凭栏无语。
良久，淏看着涓生说，所有的一切都将擦身离去，任何人都无法捕捉，我们便是这样地活着。涓生看着淏琥珀色明亮的瞳仁，狠狠地用牙齿咬着自己的嘴唇，直到那里留下殷红的血迹。她说，是的，我会学会放弃。
第二天，在飞机的轰鸣声中，淏消失在天际。涓生一直仰望着飞机，直到天空只剩下苍茫的蓝色。
后来，涓生一直没有碰过烟，也不再喜欢它的气息，只是怀念那时烟带给她的温暖。她没有留下淏，却开始思念他，潮水般的思念，经常把她淹没得无法呼吸，可以是不分时间和地点的。
涓生离开了烟，可是没有疼痛，因为她依然爱着它。她开始试着让自己快乐，于是经常去一间离家很近的小巧精致的糕点店，买那里的白面包，然后到广场喂鸽子。涓生喜欢那些鸽子，它们飞到她手心的时候，她会抚摸它们温暖，细柔的腹部，它们有平稳的让人在一瞬间安静下来的心跳。国庆的时候，涓生独自到西藏，她穿墨绿色的T恤和杏色的短裤，裸露的皮肤暴露在炽热太阳下。涓生仰起脸对着太阳微笑，她感到皮肤很灼热，却渴望着每一寸肌肤都得到温暖。
回到家后，涓生的皮肤被晒成了荞麦色。她默默地在心里说，淏，我已经不是以前的涓生了。然后，泪水从她的眼眶中滴落。
涓生已经习惯了没有烟的日子，只是有很大空虚感控制着她。只是在午夜醒来，仰望微红的天空，默默地问着，淏，你在那边还好吗？
三。暗处的音乐已经死去的顾城，在上个世纪写，黑暗给了一双眼睛，我却用它寻找着光明。这个世纪，年轻的孩子说，我要把希望烧成灰，撒在我的眼睛里腐烂。
周末的时候，涓生会一个人出去走走，她喜欢把自己置身于涌动的人群中，观望着那一张张陌生，没有表情的脸，她在他们的脸上看到模糊的梦想和暧昧的情绪。
涓生总是在暗处，有着一双肆无忌惮的眼睛。
在新华书店门口，涓生看见一个长发的小女孩，丝缎般的头发，白净纯澈的脸，明亮的眼睛，旁边有一个30来岁的男人，大概是她的父亲，他们一起拍皮球，小女孩口中数着，一，二，三，四，五……然后男人抱起她亲吻她的脸，笑容如花朵般绽放在她脸上。
涓生开始回忆，十二年前的自己，父亲也陪着她拍皮球，然后总是把她举得高高的亲吻她的脸，父亲的胡茬扎得她有些痛了，于是她叫出声来，可是心里依然愉悦着。父亲是什么时候变的？涓生不知道。
涓生常去一间CD点，那里有很多用陈年的水红木做的CD架，经常散发着清新，颓靡的香气。天花板上有简洁的浮雕，单一的白色的花瓣。店里总是响着帕格尼尼的小提琴曲，那是店长最喜欢的。店长是个很有英气的中年男人，平头，穿卡其色的粗线毛衣和咖啡色的灯心绒裤子，身体开始松懈，微微发胖。眼神冷俊，不爱说话，很少笑。涓生从他身上看到岁月流逝的痕迹。这天店里放的是帕格尼尼的《恶魔的笑脸》。店长的心情似乎不错，给涓生介绍了很多好听的CD.于是涓生认识了The Cranberries，一个爱尔兰组合，忧郁低沉的声音，跳动的音符，温暖的旋律。
涓生曾一度不想和任何人沟通，只是一遍一遍地听着The Cranberries的《Time is ticking out》。音乐开始的倒计时让涓生觉得似乎一切都要结束，像泻过荷叶的水滴，不留痕迹，无法捉摸。不能再连接起来。
涓生更假频繁地去CD店，她喜欢那些水红木CD架散发出的颓败气息。店长开始注意这个眼神游离的女孩，他们很少说话，直到涓生开始逃学。涓生开始向那个中年男人倾诉，滔滔不绝的。涓生不知道这是为什么，只是想倾诉，只是想有一个听众，哪怕是陌生人。
店长说，音乐总是在暗处审视着人们的情绪，仿佛观望一场烟火，绚烂之后只剩下不为人知的寂寞。于是，涓生开始明白音乐像一个很深的旋涡，不经意地就会陷入这个深不见底的回圈。
淏有了新的生活，有他喜欢的幽蓝海水，白墙红瓦，尖顶的拜占廷式建筑，还有他喜欢的北方气息。淏的生活离涓生越来越遥远。涓生无法自拔地陷入这个回圈，她开始耗费自己。
四。寒冷是另一种慰籍让我们在一起，寂寞的心，裸露在灯光下，列车在黑暗中飞快地转移，这是上帝建造动摇时间构架的唯一方法。
冬天终于来了，动物在一瞬间销声匿迹。林间飘散着枯黄的树叶，上面有昆虫爬过的痕迹。干涸的枝桠在风中瑟瑟发抖，没有依靠地不断摇摆着。
店长告诉涓生说他要结婚了。涓生参加他们的婚礼，新娘是漂亮的白领，化很浓的妆，妩媚的花朵一样的脸。后来，店长和那女人离开，他们要到另一个城市。涓生赶到火车站时，火车已经开始疾弛，她只透过严实的玻璃窗看到店长一闪而过的脸和微扬的唇角。火车远远离去，涓生仰望天空，有一群暗褐色的鸽子飞过，没有停留。
于是，陈旧的水红木所散发出的颓靡气息在涓生的生活中消失了。涓生像失去了反射波的蝙蝠，迷茫得不知自己身在何处。
城市下起了这个冬天的第一场雪，涓生穿极少的衣服，她开始相信寒冷是另一种慰籍。涓生常在天桥上看到一些衣着褴褛的小乞丐，头发因为融化的雪花变得肮脏，潮湿，凌乱地披散在脸颊上，却有浓密，沉郁的长长的睫毛。因为寒冷，不停地颤抖着，像跌落在花间的蝴蝶，绝望而虚弱地扑扇着翅膀。那些时候，涓生会感到很苍白，只是耳畔隐隐地低弥的声音，The time went down ，the time went down ，Time is ticking out……。经久不息的。
五。行走有些人的灵魂得不到他想要的依靠，因为注定是流离失所的一场漂泊。
母亲将更多的希望寄予涓生。涓生理解她，却无法迎合她的想法。
涓生下了晚自习回家却发现没有带钥匙，她独自在夜晚的街道上行走，没有给母亲打电话，没有理由。涓生用身上仅有的两块钱买了烤红薯，然后继续行走。闪烁的霓虹灯流淌着城市物欲横流的孤独，辉映着涓生黯淡的脸，深褐色的高领毛衣，洗得发白的牛仔裤，没有外套。似笑非笑的神情，涓生开始发现自己已不会哭泣。很晚的时候，涓生觉得自己应该回家了，于是行走有了一个方向。回到家后，涓生看见焦躁的在客厅里踱来踱去的母亲。她不记得母亲说过什么，只记得母亲把她最心爱的杯子砸坏了。是深蓝色的嵌着一朵白色马蹄莲的磨沙杯子。涓生跪在地上抚摸那些残缺的碎片，然后把它们包起来，冲进了自己的房间。她发现自己的手有一些细碎的伤口，不断地渗出血珠，她将手指放进嘴里，吮吸着那些精灵般不断跳动着的血液，然后喃喃地说，淏，我不是好孩子，我只会让别人生气。
后来，涓生爱上行走，因为有些人的灵魂得不到他想要的依靠，注定是流离失所的一场。她喜欢在暗处，用一双肆无忌惮的眼睛观望着每一个陌生人，只有一面之缘，她能看到生命的流淌和跳动。
六。宁静宁静是一面照出灵魂的镜子，散发着孤独的芬芳！
涓生爱上写作，她知道自己无法离开文字，因为那是孤独的人唯一的宣泄方式。
涓生喜欢自己的房间，有明亮的镜子，透明的落地窗，可以看到对面忙碌的街道。下午的时候，有阳光从落地窗斜射进来，照在涓生的头发和脸上，于是黯淡的脸有了一丝生气。
写作的时候，阳光会照在涓生的手指上，她看着自己不断抖动的手指，拉出长长的影子，她会一直看着那些影子，什么都不想。
房间很安静，涓生可以听到空气流动的声音，喑哑的，隽永的。
七。咖啡我不在家，就在咖啡馆里；我不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上。
高考的火车准点地来到了车站，涓生看着一大群人奋力地往上挤，喧闹嘈杂。后来，车站的人越来越少，她看着火车门慢慢关上了，呼啸着匆匆离去。车站里只有涓生被遗留了下来。
高考落榜后，涓生没有选择复读。她和几个朋友合开了一间咖啡屋，没有名字，只是到处写着：我不在家，就在咖啡馆里；我不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上。咖啡屋的角落有一架木制钢琴，是涓生廉价买来的，虽然有些陈旧，却有着很悠扬的音色。她总会在黄昏阑珊的时候，弹贝多芬的《月光》，一遍一遍不间断的，那是淏喜欢的钢琴曲，只因为那是唯一供涓生凭吊的东西。她依然很少说话，只是脸上多了一些纯至的微笑。
八。无处告别如果，如果生命无处告别，我只能让它以另一种方式延续。
上帝总是垂青于一个固定的年限，七年后，涓生25.她从不化妆，依然是脏兮兮的洗得发白的牛仔裤，放浪不羁，凌乱的碎发，有着灰蓝色氤氲光圈，眼神游离的眼睛，只是用Armani Parfum香水，散发着自然植物中粗旷原始的香气，不加修饰的。
涓生收养了一个西藏的孩子。他叫薏蓂，8岁，有先天性心脏病。涓生刚见到薏蓂时，他很害羞，脸上有滚滚不断的红晕，但却是摇摇欲坠的残缺的生命。涓生看到那个孩子时，心里只有疼痛，如同她七年前在天桥上看到的那些长睫毛的小乞丐。
薏蓂常说，涓生姐，等我病好了，我们去迪斯尼看米奇好吗？涓生常想，他只是个孩子，只是个孩子而已。薏蓂并不知道自己的病可能会让他在一瞬间死亡，只是很多时候疼痛会使他的脸部扭曲得面目狰狞。
当涓生决定把自己的心脏移植给薏蓂时，心里只有平静。因为薏蓂只是个孩子。
手术台上，涓生的脸苍白无力，却倔强地挤出一丝微笑，只是口中不断呢喃着，淏，再见了，再见了……
薄荷咖啡
|
